La vie privée n’existe plus. Et c’était le moment de le livrer à la surveillance

Le cas de Stefano de Martino et Caroline Tronelli a été traité comme un facteur de nouvelles, à la limite des potins. En réalité, il en dit beaucoup plus qu’eux: il nous dit, d’une société qui a perdu le sens même de l’intimité.

Une vidéo volée dans une caméra de sécurité, installée après un vol, pour protéger la maison, s’est terminée en ligne. Ce qu’il était censé se défendre s’est transformé en arme. C’est un paradoxe parfait: les moyens nés pour nous protéger sont les mêmes qui nous exposent le plus facilement.

Confidentialité? Nous l’abandonnons

Parce que le point n’est pas seulement la violation. C’est que nous vivons à une époque où la vie privée ne nous est pas submergée soudainement, comme dans un vol. Nous le vendons lentement, morceau par morceau.

Nous le faisons lorsque nous acceptons sans battre les cils des caméras en copropriétés, supermarchés, aéroports. Nous le faisons lorsque nous invitons dans nos dispositifs de maisons qui nous écoutent vingt-quatre heures par jour, avec l’excuse de réconfort. Nous le faisons quand, chaque jour, nous donnons des fragments de notre vie à un réseau qui n’oublie rien.

Surveillance, acceptée et désirée

La vérité est que nous avons intériorisé la surveillance. Non seulement nous acceptons d’être contrôlés, mais souvent nous le voulons. Nous regarder et nous montrer est devenu la nouvelle forme de relation. L’intimité, cependant, un atout superflu. À un moment donné, espionner le trou de la serrure était un acte honteux. Aujourd’hui, c’est un divertissement collectif, des histoires aux vidéos volées qui deviennent virales. Nous ne scandalisons plus le voyeurisme: nous l’applaudissons.

Mais il y a un détail qui rend tout cela encore plus inquiétant.

Nous avons transformé le corps en notre mot de passe. Le visage pour déverrouiller le téléphone, l’empreinte digitale pour accéder aux services, l’iris pour ouvrir des données sensibles.

Sauf qu’un mot de passe change. Un visage non.

Notre corps comme mot de passe

Nous avons livré la partie la plus intime et la plus incompatable de nous-mêmes aux mêmes systèmes qui nous exposent. Nous avons fait de notre corps la clé d’accès universelle, oubliant que si cette clé est volée, il n’y a pas de réinitialisation qui se tient.

En psychologie, ce processus est appelé mitridatisation: Prenez de petites doses de poison jour après jour pour ne plus ressentir de douleur. C’est ce que nous faisons avec la vie privée. Nous nous habituons à son érosion quotidienne, afin de ne pas souffrir quand elle disparaîtra complètement. Et quand ce moment arrivera, ce n’était pas une perte: cela aura semblé une évolution naturelle.

Une sonnette d’alarme

L’affaire De Martino n’est donc pas un accident isolé, mais une sonnette d’alarme: nous sommes déjà au-delà du seuil. La confidentialité n’est plus le droit de choisir ce qu’il faut montrer et quoi garder pour lui-même. Il est devenu un luxe, réservé à ceux qui peuvent se permettre des avocats, des systèmes blindés, des serveurs privés. Pour tous les autres, l’intimité est une illusion: nous vivons exposés, observés en permanence, au nom d’une sécurité qui n’est jamais une sécurité et une liberté qui n’est jamais la liberté.

Nous perdons la vie privée

La question est alors simple et terrible: quelle était vraiment la vie privée? Peut-être seulement ceci: la possibilité de choisir. Et nous le perdons sans s’en rendre compte, comment une mémoire est perdue, comment une habitude est perdue.

La prochaine fois que quelqu’un nous dira « c’est pour votre sécurité », rappelons-nous que la sécurité et la surveillance ne sont pas la même chose.

Et que nous n’avons pas tout livré uniquement par peur: nous l’avons également fait pour le confort. Et le confort et la liberté n’habitent souvent pas la même pièce.

* Psychologue et psychothérapie